Casi una paradoja, un último misterio, una contradicción de términos. El mago, incluso en el Tarot, es símbolo de creación y de vida. La muerte, en teoría, tendría que alejarse cabizbaja ante unas palabras o unos rituales capaces de atraer y condensar las fuerzas que rigen la naturaleza y todo lo que existe. En teoría. Pero claro, lo cierto e irrefutable es que solamente creamos ilusiones. ¿Solamente? ¿Acaso no es igualmente verdad que esos espejismos están allí y llenan de esperanza al viajero en medio del desierto? ¡Cuántas veces el imposible es la promesa de cosas posibles! Y así el hilo roto una y mil veces vuelve, con un soplido, a extenderse intacto ante las miradas vigilantes y asombradas. Así la paloma nace de la seda en medio del aire con sólo hacer un nudo. Sin embargo ayer, a pesar de todo esto, un mago ha muerto y con gran tristeza hacemos conciencia de que su humor y su talento ya no están para acompañarnos. Fernando Larraín era (que dura palabra), lisa y llanamente el mago de Chile. La memoria rápidamente trae una a una las pruebas de su capacidad abismante de generar encantamientos. Una sandía que adentro tiene un melón que adentro tiene una naranja que adentro tiene un huevo que adentro tiene el billete (con el mismo número de serie) de un espectador que no puede creer lo que sucede ante sus ojos. Y mis propios ojos de 8 años se quedan inmóviles y maravillados porque la magia ha sido capaz de vencer incluso la fría barrera de una pantalla de televisión. La desconcertante belleza de los aros chinos, el poder avasallador de la baraja imaginaria, los grandes milagros iban siendo presentados semana a semana y un país entero empezaba a entender que la magia era mucho más que un juego. El camino para todos los magos, en una sociedad que siempre ha desconfiado de la diferencia, finalmente había sido abierto. Permítanme hacer con dolor un mea culpa ¿por qué no hablé a tiempo con mis amigos y colegas para irnos con una cámara de video a conversar largamente con Don Fernando y preservar así para la memoria mágica de Chile sus anécdotas, su creatividad y sus experiencias? Perdón maestro por no cuidar en su presencia la riqueza de nuestra propia historia. Un último recuerdo: El evento está por comenzar. Sé que esta es una de las pocas y privilegiadas ocasiones en que vamos a compartir tablas. Estoy nervioso, claro, pero el incomparable Mago Larraín decide hablarme un poco de las cosas que hay un circo. Y sin saber cómo ese camarín se llenó de trapecistas, monos acróbatas, equilibristas, payasos, animador, orquesta, incluso público. La realidad huyó despavorida y una ilusión creada de la nada se adueñó de todo. Sólo un mago puede hacer eso. ¿Puede morir un mago? Un mago de verdad (como Vernon, Houdini o el mismo don Fernando) es capaz de seguir creando ilusiones, a veces más sorprendentes, en el escenario invisible del recuerdo. Un mago no muere: se transforma. Él y su obra se transforman en inspiración y leyenda.
Para la magia y para la vida. ¿Cómo decidimos lo que decidimos? ¿Cómo pensamos que tomamos nuestras decisiones? Tal vez la palabra ilusión nunca fue tan apropiada como cuando nos referimos al tema de la libertad. Este hombre, que se llama Dan Ariely, lo deja clarísimo. El formato que utiliza para expresarse seguramente es conocido por muchos de los que lean este post pero, por si alguno no ha tenido la suerte de enterarse, es un tipo de charlas que se llama TED (Tecnología, Educación y diseño). Ideas que merecen ser compartidas es su lema. Un lema que sin duda hace justicia a la riqueza de reflexiones e ideas que permanentemente comparten con todo aquel que se interese. Este es apenas uno de muchos TED que probablemente irán apareciendo poco a poco en este blog. Pensamos sinceramente que depende de nosotros no sólo la elección de que consumir algo (la más clara falacia) sino también temas “profundos” como el destino de nuestros órganos después de la muerte. Richard Wiseman nos recuerda en su libro Quirkology (rarología) que tampoco somos tan libres en asuntos como nuestra carrera (¿por qué hay estadísticamente más pescadores que se apellidan Fisherman?) o el lugar donde vivimos (¿es normal que vivan más Virgíneas en Virginia que en otras partes?). Y para que hablar del proceso de elección de pareja. Saberlo para la vida a lo mejor no viene tan mal pero sin duda que para crear una ilusión lo importante no es esa falta de libertad sino la convicción innegable por parte del espectador de que en un hecho concreto ha sido libre. Dejo aquí entonces, con la mayor de las síntesis posibles, lo que a mi entender son las 5 formas de libertad a la hora de construir un efecto mágico: libertad real, falsa (compinche), aparente (alguien cree ser libre sin serlo), anulada (existe pero sus frutos son extinguidos secretamente por el mago) y estéril (la libertad es real pero no sirve para lo que se espera que sirva). No pongo ejemplos para cuidar un poco el secreto. 29 líneas no bastan ni para empezar a hablar del tema. Un mejor comienzo sería con un solo click (en la foto) escuchar atentamente el TED que aquí se analiza. Siempre que alguien quiera hacerlo, claro, que para eso es libre.
¿Quién es Patrick Jane? Lo mejor por supuesto sería ver “The Mentalist”, aunque él mismo se define con estas palabras que no dan lugar a interpretaciones: “No soy un psíquico, sólo presto atención”. Convengamos en que no se trata de una persona real, que es, dicho en términos dramáticos, puramente un personaje. ¿Cuál es entonces su valor? ¿Entretener? Sí. Pero principalmente inspirar (como un artista arriba de un escenario) En concreto su valor radica, como el de Sherlock Holmes, en hacernos creer que las capacidades de la mente humana pueden rozar la frontera de lo extraordinario, de lo sobrenatural. Pero alguien que todo lo sabe, que te manipula, que permanentemente te analiza ¿Cómo puede ser tan encantador? En primer lugar una sonrisa redime mil pecados. Ayuda el saber que está condenado a vengarse del asesinato de su familia, ayuda que las armas lo pongan incómodo, ayuda su impertinencia y esa libertad absoluta de las convenciones sociales (Policía: “no puede estacionar ahí” – Patrick: “si puedo…mire”). Su arrogancia y su vulnerabilidad se vuelven de pronto 2 caras de una misma moneda. De semi-dios pasa a humano (¿cómo un artista arriba de un escenario?). Pero tal vez lo más importante es que mientras sus compañeros policías escudriñan a víctimas y sospechosos en busca de algún dato revelador, Patrick Jane se toma una taza de té (aunque no se la ofrezcan) y en la complicidad de la sobremesa encuentra en el aroma del té todas las respuestas.
Conversando hace más de 10 años con mi hermano Juan Andrés (que es neurobiólogo) yo le comentaba que entre el Señor de Los Anillos y el juego de rol con el mismo nombre prefería el juego porque me permitía interactuar con la historia. Él me dijo: “Yo interactúo con la historia en el libro”. Contesté: “No puede ser, el libro ya está escrito y es fijo”. Replicó: “Lo que pasa es que el libro no puede hablar de mi participación porque voy viajando en secreto” Y para rematarme concluyó: “Mira Juan Esteban, lo que hagas o dejes de hacer importa poco, al final uno se entretiene únicamente en la cabeza” Una tremenda lección de vida que ilumina un poco los contornos de la pregunta más simple y fundamental que como mago/mentalista no logro sacarme de esa misma cabeza: ¿Qué es la magia?. Bienvenidas hipótesis y preguntas complementarias.
